LA GOMA DE BORRAR

En el viaje vi que todo el mundo reclamaba la goma de borrar filosofal. Un
poligono blando y pesado que servia para borrar existencias. Cuentan las
leyendas que todo el mundo la adoraba y temia su poder. Los Gltimos escritos
de la biblioteca de ausencias, apuntan a que todavia existe y que se halla cerca
del mar. Dicen que estaba escondida en el fondo del mar. Los deprimidos, los
suicidas, los desesperados, los felices, los de amor no correspondido... Todos
ellos la usaban y el curso entero de la historia cambiaba radicalmente. En mi
viaje sobrevolé las playas lisas y me encontré con la historia fantastica de la
goma de borrar y sus virutillas.

Ella sintio la brisa fresca del atardecer en la playa. No se veia ni un almay su
perfil oscuro denuncio6 los destellos de la puesta de sol. Caminaba soltando un
hilillo de arena que escondia en sus pufios. El sonido puro de las olas daba
esperanza a que las huellas de cangrejos reaparecieran y que fuera registrado por
caracolas espirales sin fin.

Se dejo caer al suelo sin violencia: deseaba gozar del tacto de su cuerpo
desnudo. Habia algo duro. La curiosidad inund6 su rostro y volviendo su cuerpo
entero, empez0 a escarbar hallando un charco de agua de sal a los pocos
Instantes de sacar arena con sus manos dulces. Sintio un tacto liso, templado y
agradable. Con regocijo y esfuerzo, vio que era un cofre de metal. Lo extrajo del
hoyo y sonriendo y orgullosa de que fuera ligero, corrio a la orilla a bafiarse y
limpiarlo con el agua de mar.

Era una mujer algo madura, con arrugas que escribian el sufrimiento de unos
treinta y cinco afios. Su cuerpo denunciaba deseos de madre y esposo con los
pechos caidos y las caderas descuidadas. Comprobo lo inoxidable del cofre, ya
que sin arena ni moluscos pegados era brillante, de nacar y plata. Con el agua en
las rodillas, lo agit6 cerca de sus oidos y pudo oir algo mullido, un sonido grave.
Llena de jubilo se encamind a la orilla y se vistio ain mojada, con un vestido
negro, ancho, escotado y arrugado. Tomao el cofre de manera solemne sobre las
palmas de sus manos, y no dejo de imaginar lo excitados y admirados que iban a
estar su esposo Y sus hijos en la casa, al atardecer.

El suelo era siempre de arena en las playas lisas. Los habitantes eran personas
emigrantes que habitaban en cabafias hechas de cafia, junco y madera. Vivian
apacibles de los frutos del mar. Pocos habian visitado el interior: no les
interesaba y traia mala suerte. Casi todo era agradable: la temperatura, la lluvia,



la brisa, el ruido del mar, los colores... Recibian visitas de turistas avidos de
paraiso y gaviotas y cangrejos que hacian crénicas del mundo y sus compendios.

Solo habia el peligro de las mantas rigurosas, pero estaban en alta mar y algunos
turistas malvados que se aprovechaban de la hospitalidad de estas gentes.

La mujer lleg6 a la cabafa circular y se pintaron sonrisas en sus dos hijos: una
hermosa muchacha de unos diecisiete afios y un nifio pecoso de doce afios, rubio
y sofiador. Estaban jugando a un extrafio juego de palos, cuerdas y vasijas de
barro, y cuando la luna salié antes de que los rayos del sol se extinguieran,
abrazaron a la madre.

- ¢ Qué cosa has traido? -pregunté la muchacha alisando su falda vaporosa rosa.
- Un cofre que encontreé en la playa...

El chico lo cogid e intento abrirlo en vano.

- Es hermético.

- Es bonito. Papa lo abrira...

La mujer mird a la nifia con cierto resentimiento que no era accesible a su
conciencia, no le dio importancia y corrié a la despensa a preparar la cena.

- Ayudadme a poner la mesa pues papa no tardara...

Colocaron un mantel de cuadros escoceses Yy los vasos y platillos en los que
colocar los mariscos frios. Colocaron cubiertos y arroz. No era una mesa con
patas, sino una tabla elevada un palmo del suelo en el que disponian los enseres,
con delicadeza y amor a todas las cosas. La familia entera tenia los ojos grandes
y los pémulos salientes. Gracias a su simpatia natural, su piel fina y sus
facciones eran muy deseados y fruto de envidia entre las gentes de las playas
lisas. Un rato antes de la cena, la mujer pensaba en el cofre:

- ¢Qué cosas llevara dentro?

La joven sostuvo entre sus manos el hallazgo y los tres especularon sobre su
contenido. Concentrados, de mirada intima que hace que todos los seres queden
fuera de la reunién, a una altura parecida -sentados en el suelo sobre sus talones-
y dulcemente empezaron a adivinar diciendo objetos y sonreian como si no
hubieran acertado:

- Una llave...



- Un anillo...

- Una caracola...

- Un martillo...

- Un pafiuelo de seda...
- Una pelota de goma...

La madre se levantd y fue a apagar el fuego silvestre que hacia hervir el agua de
la sopa de plantas... En la habitacion contigua, que correspondia a la cocina, un
cuervo estaba posado en la manilla de la ventana y le dijo a la mujer:

- Ten cuidado con lo que tienes, ten cuidado con el cofre de plata... No lo abras.
Por favor... iNo lo abras bajo ningtn concepto!

La mujer, con la curiosidad punzando su seno, regresoé a la reunion y vio que su
esposo habia vuelto de la pesca, de la barca, del trabajo. Este era un hombre
grande, fuerte, velludo y moreno. Acariciaba su barba mientras examinaba la
preciosa y ligera caja de plata. Sonri6 al ver a su mujer tras una semana de
ausencia con duras faenas; penso en besarla, pero, su mujer le arramblé el cofre
de sus brazos.

- Vamos a cenar y luego nos cuentas qué tal te ha ido... -La mujer no le miré a
los ojos y les empujo al rincon recién iluminado de gas, a lo que su marido se
asombré por la reaccion inesperada de la mujer y fruncié el cefio:

- ¢ Queé te pasa ahora? ¢por qué no puedo ver el cofre ese?

La mujer se arrodillo y empezd a comer del cuenco. Todos le siguieron
extrafiados y en silencio. Los cuencos se vaciaban aprisa y tras un cuarto de
hora, el hombre retuvo a su esposa cogiéndole el brazo ya que se ponia en pié
para recoger la mesa. El esposo le exhorté amable que le contara la historia del
cofre de plata.

- Si mama, debes contarlo para que mi hermana, la curiosa, no haga ninguna
barbaridad...

- Y para que el enano no se quede encerrado dentro del cofre.

Los chicos empezaron a tirarse restos de comida y a pelearse. EI hombre no
apartaba la vista de su mujer, taciturna, mirando al suelo.

- iNifos...!



- jEs algo sobrenatural...! - La mujer se eché a llorar a los hombros y cuello del
hombre y los hijos dejaron de pelear.

- ¢Por qué dices eso? -pregunto asustado el chiquillo haciendo que el tono de su
voz adquiriera mayor misterio.

- iMe ha hablado un péajaro y los pajaros no hablan!

Los cuatro se aproximaron mas, como intentando protegerse de esa evidencia
maégica. El padre empez0 a entender y comenzo a razonar:

- ¢ Estas segura?
- Completamente... Me dijo que no abriera el cofre...

- ¢ Qué clase de pajaro? Si era una paloma, ya sabes que las palomas tienen una
moral rigida y siempre estan dando lecciones de comportamiento...

- No. Era un cuervo porque sé que era un cuervo.

El hombre se levantd y fue por el cofre desoyendo los reproches de su mujer. Lo
notd ligeramente sospechoso y lo agito para escuchar sonidos de diagnosis. Lo
poso en la mesa, cerca de la lAmpara dorada y la familia contemplo extrafiada
los brillos del cofre, los adornos en forma de relieve que representaban conchas
de vieiras que se abrian y mostraban cuerpos rectangulares, hombres escindidos
en brazos separados y con las piernas en otro lugar, unas algas extrafias y una
manta rigurosa bicéfala que bordeaba todo.

El hombre recordo algo y fue chispeando de alegria y con el rostro iluminado en
busca de algun libro:

- iYalo tengo!

Todos expectantes se abrazaron ante la propuesta de solucion del hombre; el
chico se amarré con fuerza al trasero de su hermana y ella que se solia enfadar si
le acariciaban sin su permiso, ni se inmuto.

Regreso con un libro viejo y grande. Parecia pesar mucho y en su portada
azulina gastada se leia en letras géticas doradas:

"Compendio de existencias. Tomo VII*

Lo hojed, rapido. Las palmas de sus manos confundian el color del papel vigjo.
Fue excitacion hasta que sonrid y leyo un parrafo de una pagina. Las bibliotecas
particulares solian estar repletas de compendios de diversa indole que carecian



de historia y de autor: eran siempre viejos y olian a viejo, por mucho que la
hacendosa mujer cuidara de colocar miles de flores de azahar, para perfumar el
aire vetusto de las cabafias; siendo que estaban en continua ventilacion y eran

los lugares mas sagrados de las gentes de las playas lisas. Los habitantes siempre
conversaban de manera oculta sobre ello, pero siempre estaban comparando
compendios aun cuando parecia que hablaban de sexo, politica, dinero, trabajo o
turistas.

El hombre termind de leer del libro y le ensefi6 el grabado que habia a su
familia, con aires de poder evidente:

- iMirad! El dibujo que sefialo corresponde al cofre que Mama encontro y que
tenemos delante.

Los tres boquiabiertos a la espera de silencio y emociones guiadas por la
sabiduria extrafia del cabeza de familia. EI hombre suspird y, pesadamente, se
levanté a caminar preocupado por la habitacion.

- No sabia que pudiera ser algo peligroso... -Musito.

- ¢ QuEé cosa es para ser peligrosa? -preguntd la jovencilla con una mueca de
intriga.

Se reunieron frente al libro y sus ojos se clavaron ante el encabezamiento de la
pagina del dibujo. El chico leyo en voz alta:

- "La leyenda de la goma de borrar existencias..."

Leyeron la pagina correspondiente y respiraron de forma abusiva,
entrecortadamente. Miraron la forma del padre, esperaban su respuesta. El
hombre musculoso observaba su impotencia, creyendo estar frente al Gnico
poder, el poder universal.

- Carifio, sélo es una leyenda... -tranquilizo la mujer siempre dispuesta a sufrir, a
poner a los demaés en situacion de solucion, aunque nunca solucionaba nada y el
marido lo sabia y le irritaba.

- Pap4, explica lo que pasa, por favor... -exhorto el chico ante el asentimiento de
su hermana, que por vez primera en muchos afios, consiguié ponerse de acuerdo
con el enano.

- No hay mucho, supongo que en ese cofre hay una goma de borrar...

- ;Goma de borrar? -preguntaron al unisono los chicos con el cuerpo excitado.
La esposa dudd porque conocia la Historia; los compendios estaban llenos de



cuentos supersticiosos muy utilizados por los pescadores, la raza mas agorera
que existia en el mundo. Creian fervientemente en las historias que comprendian
el compendio: creian en las mantas rigurosas, creian en las historias de la
disgregacion de la zona esporadica, creian en el intertiempo de las fronteras,
creian en que los animales que razonaban sin par y hablaban, creian en la
angustia femenina y en el parto subtemporal de hombres sin retorno... La mujer
pensaba que las cosas no se manifestaban evidentemente, y al ser relativas
podian ser o no. jPero que dejaran de existir con sélo borrarlas...! Era totalmente
inadmisible.

- La goma de borrar es un elastico que rebota si se cae. Por donde se aplica, deja
una brecha de nada. Lo que fue, dejara de ser si lo pasas por la goma de borrar;
lo que era y parece ser, ya no sera jamas si borras con la goma filosofal.

Todos miraban alucinados por el discurso tan denso del padre. La madre no le
daba crédito y medio cerro los 0jos.

- Las reglas para usar la goma de borrar son simples, un movimiento tan sencillo
como matar en el cual, lo terrible son las consecuencias tanto como el usuario de
la goma: se agarra con fuerza con los dedos pulgar e indice, se frota la superficie
a borrar y se vuelve a guardar en el receptaculo. Las cosas que hayas borrado, no
existiran para ti y las eliminaras...

Al momento comenzaron a hablar de un monton de cosas que suscitaban el
contemplar los reflejos del cofre de plata. Las dos mujeres preguntaban que
cdmo era de aspecto, que si dolia dejar de existir, que dénde iban las cosas que
borrabas, que si no la buscaban reyes, que quién la pudo construir, que si la
buena alquimia podia recuperar las cosas borradas, que qué pasaba si se
gastaba... Miles de preguntas que palidecian los momentos mas tensos del perfil
anaranjado de la cabaria de las playas. El tiempo era incélume y en plena
madrugada, nadie mir¢ a la luna que bajaba preludiando el amanecer. El padre
relajo su largo cuerpo con la cabeza en el regazo de su mujer, que tiernamente,
la aplastaba contra los senos grandes sirviendo de almohada perfecta. La luz de
gas imitaba las sombras de la ternura en un plazo idilico en que los hijos
adoptaron la misma posicion que los padres y la chica, acariciaba los cabellos
violetas de su hermano y éste, mordisqueaba placidamente una hierba de menta
que habia encontrado en el suelo de tierra negra sobre el abdomen atractivo,
pero huesudo de la bella muchacha. Sin embargo, la paz acabo, justo en el
momento de que el chico se decidi6 a preguntar por casual:

- .Y como se abre el cofre?

El padre se reincorporé con miedo evidente. Abrié mucho los ojos y se enfado:



- iNi pensarlo! Te prohibo que lo abras, ya que si usas la goma nunca podras
evitar la hecatombe...

- Pero, Papa...

El hijo recordaba para si, la frase del libro que indicaba la forma de abrirlo: "El
cofre se abrira s6lo si estas seguro de que deseas abrirlo, en caso contrario
permanecera herméticamente cerrado...".

- Mafiana por la mafiana, cogeré la barca y remaré hasta alta mar, donde dejarée
caer el cofre. No es nuestro, y, repito, os prohibo que lo abrais, lo miréis y
mucho maés que lo uséis -el hombre se exasperaba en alta voz, en tensién y, en
ordenes, que segun sus azorados pensamientos, era por su bien.- Se acabé la
reunion... -se levantaron para acostarse, los hijos con cierto fastidio le dieron las
buenas noches al padre de mala gana, y la madre lo percibio.

Una vez en la cama, el marido roncaba viril él, con la panza arriba. Mientras, la
mujer, insomne, se levanto a fumar un cigarrillo. Escuchaba los ronquidos y
respiraciones de su familia, con un ritmo acompariante de esa melodia de paz. Se
sento en el suelo y sonrio para si. Miro el reflejo del cofre y se estremecié. De
pronto, en el silencio de la noche, escuchd unos sonidos extrafios provenientes
de fuera de la cabafia. La mujer se levantd y se puso una sabana de lino que
cubriera su desnudez; luego, entreabrid la puerta y llamo con la vocecilla
asustada:

- ¢Quién va?
Se oy6 una voz aspera y metalica que dijo:

- Buena mujer, soy un sencillo hombre pulmonado que vengo a pedirte un poco
de vino...

- ¢No es un poco tarde para eso? -preguntd la mujer con miras a conocer sus
verdaderas intenciones.

- S6lo soy un pobre turista que se ha perdido...

La mujer acercdé la lampara de gas y vio al hombre que le parecié amistoso, y le
dejo entrar en la cabafia. Se apiadd y le explico que estaba muy cansada, que en
poco tiempo deberia irse, pero que beberian juntos un rato. La mujer tomo la
bota de cuero de vino y le sirvid. Acto seguido, se sento junto a él y brindaron
en sus copas de metal. EI hombre pulmonado, era igual a uno normal, pero con
el pecho protegido por un caparazon de concha grisaceo y los ojos rojos. Era



joven, rubio, de complexion fuerte y vestia s6lo con un pantalon de algodon
verdoso.

Hablaron de las playas lisas y de los visitantes. Cuando la mujer sonrid para
despedirle, el hombre, ebrio, se insinud y la mujer le dijo que no podia tener
contacto sexual con él porque habia jurado fidelidad a un sélo hombre y estaba
cansada y... El pulmonado le interrumpié cogiéndola por los hombros:

- Mujer, te agradezco que apagues mi sed con este vino y que me des
hospitalidad en esta casa, pero debes apagar mi otra sed... -dicho esto con los
dientes apretados y en tono de evidente deseo, saco un cuchillo y amenazo a la
mujer.

Con mucha maés fuerza, la empujo, la zaranded y rasgdé la sdbana que le cubria.
La mujer se vio desnuda y reacciond en su panico estatico cuando el hombre
velludo se aproximo riendo empufiando su cuchillo; la mujer chilld y chillo
pidiendo ayuda. Los gritos despertaron a su familia, y su esposo, nada mas llegar
desde su habitacion, reaccion0 y se coloco frente al pulmonado.

- iNo la amenaces! No quiero hacerte dafio, vete...
- Pero, yo tengo un cuchillo de un pez espada que yo mismo comi...

Todos miraron aterrados. Habia mucha tension. Las dos mujeres sollozaban
abrazadas y el padre y el pulmonado estaban tensos, frente a frente y aguardando
movimientos. En estas, el muchacho pequefio se acercé al cofre y lo abrio. Fue
sencillo abrirlo porque lo quiso. El interior, estaba forrado de terciopelo azulina
y destacaban unos brillos verdes de flGor que venian de un pequefio objeto gris y
blanco alargado. El chico lo cogié con la mano derecha: "con los dedos pulgar e
indice". Con el maximo poder, embriagado por la luz de la goma, se acercé al
pulmonado y le dio una patada en el brazo izquierdo que dio con el cuchillo
blanco marfil en el suelo. Raudo, fue hacia él y lo frot6 con la goma de borrar.
Como si fuera un dibujo de lapicero, el cuchillo dejo de existir y desaparecio. El
pulmonado dejé de sentirse hombre y se sintio ridiculo. EI muchacho le dijo
amenazante:

- jYano tienes cuchillo...!

Al poco rato, el pulmonado lo olvido y se fue corriendo porque el cabeza de esa
familia, parecia mas fuerte que él y no deseaba desear a la mujer mas, pero,
reconocid que la mujer era muy atractiva, ain desnuda y con ojeras.

Todos suspiraron de alivio.



El chico estaba euférico y alegremente empezé a cantar uno de sus canticos
desafinados que tanto solian molestar a su hermana, pero en ese instante no dijo
nada. La madre le llamaba la atencién suavemente, mientras aumentaba la
tension de los demaés, el muchacho bailaba embriagado con el poder de la goma.
Tras varios intentos, la mujer le grito y el chico volvio en si. Miro6 el semblante
de su padre, triste, abatido, hundido, deprimido.

- ¢ Qué te pasa, padre? -el chico le pregunté tiernamente, todos se percataron de
que siempre le llamaba "papa” y no "padre".

- jQué has hecho, hijo mio...! -Se lamento el padre. El hijo quedo aténito ante la
desaprobacion tan evidente. Estudiaron sus rostros en un momento en que su
padre recitd el compendio de existencias.

- "Aquel individuo que ose en usar la goma de borrar en su beneficio, se
convertira automaticamente en el guardian de la goma y administrara su uso a
los demaés, en lo que reste de su existencia...".

El chico tuvo miedo y justifico el uso de la goma para salvar la vida de su
madre. Pero no servia y todos callaron. Imaginaron cabizbajos, mirando la tierra
negra del suelo y sus relieves, la pérdida del hijo para siempre. El chico
preguntd preocupado lo que debia hacer:

- Debes viajar por el mundo y los mundos, haciendo uso justo de la goma... -dijo
el padre con lagrimas en los 0jos enormes.

- ¢ Y no tengo otra alternativa que ser el guardian de la goma?

- Si, -solloz6 el padre.

- Cual?

- Borrarte tu mismo, s6lo entonces desaparecera la goma de borrar...
- iNo! -grit6 la madre.

- Solo tienes doce afios.

- Voy a cumplir trece...

La muchacha acaricio la idea de explicar el motivo de que la goma de borrar no
hubiera sido destruida: la propia amenaza le hacia perdurar siempre.

El chico se motivé y calidamente abrazo a su hermana para despedirse. El padre
se movid rapido y habld con su esposa en un rincén de la estancia, ya con la luz
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del alba. La madre fue al almacén y el padre abrazo a los hijos y les hablo con el
libraco en la mano:

- Debemos leer intensamente las caracteristicas de la goma. Partiras ahora
mismo, pero escucha esto. Lee hija -ordeno.

La chica tomo el libro y leyo en alta voz. Era una narracion de un antiguo
alquimista que se especializd en divulgar el conocimiento de la goma de borrar
existencias, el argumento de utensilios que llenaba de nada lo que habia antes.
Regreso la madre con una alforja de cuero en la que llevar una gran cecina, un
pan, un queso y el cofre. Se llevd también una bota de vino de moras y un
colgante de cuero del que pendia, el primer incisivo de leche que le sali6 de
nifio.

La hermana trajo sus ropas y el chico se vistié de gris. El padre le colocé los
abalorios y trajo el cofre para meter la goma de fltor y el cofre, se cerrd
hermético. La madre le beso en la mejilla y, su hijo, partio con la mano
sujetando el collar de cuero.

Jamas lo volvieron a ver.
Pasados pocos meses, lo olvidaron.

Pero, a los pocos dias, paso un ciempiés por la cabafa. Tenia hambre y comio la
virutilla de la goma resultante de haber borrado el cuchillo. Al masticar la viruta,
el esofago del ciempiés se borro, y con él, todo el ciempiés. Resultd que el
mindsculo animal, habia sido el que puso la parte masculina, de los huevos que
la misma Tierra gesto y engendrd. El ciempiés, puso los huevos para que
sirvieran al cuervo negociador como regalo a la deidad para que el compendio
natural se redactara. Como no habia ciempiés padre, no habia hijos y no hubo
regalo alguno que alimentara a los dioses y redactaran el compendio natural. No
hubo acuerdo, los hombres se alejaron de la naturaleza, cada vez més, y los
animales dejaron de hablar para siempre.

10



