MOVIMIENTOS DE NINO

iEh! Mira como me muevo. ..

S1, me muevo incorrectamente, lo que queria era
moverme como tu y ahora s6lo quiero recordarlo. ¢Se

sufre...?

Mi intencidén es tenaz, nada me detiene y olvido
todo aquello que no sé hacer. Mi cabeza rebosa de
flechas, posiciones y fisica. Es en vano porque soy
torpe y en cada instante de mi vida tengo la certeza
clara, diafana, de que me muevo torpemente, como los

niAos que iIntentan aprender a gatear.

Ese recuerdo de cuando bebé arrastra mas
recuerdos y mas memoria... Tengo la sensacidon de no

pertenecer a este mundo.

No tengo ni un afo de edad y me han preparado
para aprender a andar, a caminar, a ser auténomo. Son
seres cinco o0 seis veces mas grandes gque yo y mucho
mas fuertes; no entiendo sus gruiidos, sus deseos,
pero cuanto mas tiempo flote en el vacio, sé que
sonrien. El batacazo no me da miedo porque mi cuerpo
es de goma, pero ese vacio que me rodea, eso que
hombres y mujeres hemos de dominar me da miedo. NoO
creo que supere aprender a alejarme de los que me

sostienen, es horrible.



La gente rie. No les alcanzo, son auténomos. Soy

torpe, me rechazo.

Es como si tuviera un agujero por el que escapan
todas las i1nocencias. Es una entrada a mi
vulnerabilidad, y nada la tapa. A veces no sé qué
hacer. Soy un mero atributo de un chiste tonto, de
los que hacen reir y estoy un poco mas lejos cada
vez, he de gritar para que no se olviden de mi, pero

se olvidan.

Pero es mi competicion, una lucha de todos los
deseos imposibles. Me he percatado de que he de
pelear duro por mi territorio, que he de vivir para

un rechazo, y para contar lo que vivo.

Soy deposito de motivos para que me ensefien a
caminar. Atraigo a mis nifios y percibo un intercambio
ineludible; sélo quiere ensefiarme a caminar, a

navegar .

Mis movimientos son torpes porque soy mal
estudiante y me quiero quedar siempre a que me

ensenes.

Quiero saber que sigues enseifandome, los dos
somos tenaces. Eres la que abarca mi esencia, mi

sustancia... jAtrapa mi ansia! ;Qué hago para que no



te largues? Te quiero y quiero pasear contigo por mi
mundo, por tu mundo.

No se me secan las lagrimas pero mis movimientos
de nifo rechazan y atraen. Observo mis opciones,
maltrechas pero opciones, a enseflar a caminar, aunque

YO no sepa.... Bien mirado... ¢(Quién sabe andar?

Pero tengo la sensacidon de que también puedo

acercarme y empezar a desear.



AMOR DE CUENTO

Necesito saber que te valgo para algo, aungque sea
de pisapapeles o de colgante, o de ropa interior. Mis
horizontes ya no son rectos: tienen tus curvas y
quiero gue nos asomemos juntos al baile del destino.
Asir algo tenaz, fuerte, gue nos nombre y aclare
cualquier desatino del destino aunque sea algo lejano

y que transcurre en una realidad ajena.

Contigo ya no tengo limites y he descubierto que
solo tenemos una mirada que es nuestra y debemos
cuidar mucho porgque somos una mirada que nadie

arrebataria.

Y asi me puedo enfrentar al mundo en esta puta
vida, después de la niebla del amor que s6lo hay

mirada préoxima, nace algo fuerte que me ayuda.

No, la belleza no esta en el iInterior, esta en lo
que expresamos y en lo que no expresamos, esta en
todas partes, so6lo hay que descubrirla y ponerle un

nombre, y tu y yo s6lo tenemos una mirada.

Me despierto un dia cualquiera. Le tengo que dar
sentido a 1o que pienso y a la inconmensurable
soledad. ¢(Donde estas? ¢Donde estaras? Todo 1o que
hago, todo, lo es pensando en ti, hasta cuando me

pongo un calcetin. Voy a hacer la vida, y la puedo



hacer porque pienso en ti; pero el panico es a la
distancia, al miedo que nos tenemos, a aquello que
nos convierte en bestias, el uno del otro y
viceversa. Ese desencuentro parece derribar todas las

fronteras.

Desnudo a la belleza que me rodea y te veo.
Despojo de trémulas intenciones mundanas, recibir los
papeles de los sexos y me reflejo en tus ojos, ya que
son los mismos, misma mirada, mismos 0jJos, MISMO

individuo.

El amor retorna a uno mismo y se profesa en ese
desdoble temporal; el amor es lo que mas han
intentado definir y en lo que menos se ha acertado.
Porque aunque seamos la bella y la bestia o la bestia
y el bello, siempre perdura el movimiento, aunque no
haya beso, aunque no me convierta en principe y tu
acabes trabajando en una pizzeria, seguira un amor de
repulsion, de unir los desperdicios, aquello que no

nos gusta de nosotros mismos.



SI NO FUERAS ASI...

¢.Sabes?

Cuando me he despertado, estabas a mi lado, aun
dormias y te he visto. No roncas, haces un ruido que,
de no tener la certeza de que eres tu, pensaria que

eras un hipopotamo o algo asit.

Has abierto un ojo y me has sonreido al decirme

los buenos dias.

Si no fueras ataxico no podrias haberme abrazado
durante quince minutos como lo has hecho. Te hubieras
apresurado en lavarte, en vestirte, en competir, por
tener cosas de dinero, por obtener poder y poder
aplastar -con las mejores palabras eso si- a los

demas.

Si no fueras ataxico no hubieras insultado a una

mesa por haberte golpeado con ella.

Si no fueras ataxico no me hubieras dejado
ayudarte a ducharte o a ponerte ese asqueroso e

impresentable calcetin.

Si no fueras ataxico irias a una oficina o algo
asi a descargar el desamor o cargar toda la ira que

hubieras descargado sobre mi.



Si no fueras ataxico no tendrias hora y media
para comer y no tomarias la tranquilidad del tiempo

en una ebullicidén de vida.

S1 no fueras ataxico dormirias la siesta por

costumbre y no porque la necesites.

Si no fueras ataxico no dirtas piropos mientras

trabajas o esperarias un piropo mientras trabajo.

Si no fueras ataxico no podrias pensar en varias

cosas a la vez y harias alguna mal.

Si no fueras ataxico no te llenartas de jubilo al

ponerte bien las zapatillas.

Si no fueras ataxico no me dartas las gracias

cada vez que te hago alguna cosa, por nimia que sea.

Si no fueras ataxico no entenderias que tu y yo
tenemos un tiempo distinto, una diferencia que
permite que empieces a amar cuando quieras. Sal fuera

de ti1 y ama, pues donde nace el amor, el yo muere.

Gracias, me has ensefiado a vivir.



